KEPALA INSIDENTIL 08:00 PM

listen: Coldplay – Fix You

Kedua tanganku menggenggam dua tabung silinder berisi butiran-butiran vitamin. Mereka kecil-kecil dan menghasilkan suara yang menyenangkan jika kedua tabung itu kuguncang-guncang.

Kukeluarkan sebutir dari tabung yang di tangan kanan dan sebutir dari yang kiri. Yang satu harus ditelan dengan bantuan air, yang satu boleh kuhisap lama di dalam mulutku. Untuk pertama kalinya dalam setiap malam yang berhasil aku lalui, aku berharap bahwa 2 butir vitamin yang masuk mulutku adalah racun yang mematikan. Mematikanku.

Bertahun aku membayangkan kepergianku dari dunia ini, baru kali ini aku ingin tubuhku dicemari. Dari dulu aku selalu melihat diriku menyongsong kematian dengan tubuh yang steril, bebas racun di dalam darah, tak ada memar atau patahan di leher, utuh tanpa lengan yang hilang digondol anjing atau bola mata yang nyemplung ke selokan. Setelah mendengar seorang teman yang ingin cepat kaya agar dapat menyewa seorang snipper untuk melubangi kepalanya, aku memiliki kebiasaan baru untuk hanya selalu melihat diriku yang melayang ringan, rubuh di atas 2 lututku, dengan lubang kecil bau mesiu, tepat di dada kiriku yang pernah kugumamkan doa saat kugerakkan telunjukku membentuk tanda silang tepat di atas kulitnya.

Sebuah prosesi sederhana yang cepat saja. Lalu hanya tinggal garis panjang yang lurus, pekak menyertai ketiadaanku.

Now, I don’t know anymore.

Rencana yang sempurna selalu kehilangan kesempurnaannya di saat-saat terakhir. Tiba-tiba kurasakan bahwa kematian tak lagi menarik. Maka kutelan saja vitamin masam itu. We’ll see.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s